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Resumo 

Este trabalho tem como objeto de análise o livro Voltar A Palermo de Luzilá Gonçalves 

Ferreira. A narrativa gira em torno das memórias de uma professora brasileira que ao voltar a 

Palermo, um pequeno bairro de Buenos Aires, relembra o que viveu há vinte anos, durante a 

ditadura militar. Em meio aos relatos que fluem de suas lembranças, ela conta o motivo que a 

fez voltar, suas esperanças e a vontade de reviver o amor que ali abandonou. Esse tipo de 

literatura segundo Georges May (1979), pode ser definida como uma narrativa onde se 

destaca um fundo histórico cultural filtrado pela memória e pela subjetividade de um “eu” 

social. Pretende-se, portanto, analisar a escrita memorialística feminina ficcional dentro do 

contexto histórico em que a obra está inserida, baseando-se entre outros
3
, nas teorias de 

Lejeune, Gass, Mathias, Clara Rocha e Viana. 
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Introdução  

A Literatura Autobiográfica abrange uma grande variedade de escritos confessionais, 

tais textos, segundo Mathias
4
 se unem pela memória. Para ele, “O gênero memorialístico 

inclui fundamentalmente as memórias, as autobiografias, certas correspondências e os diários, 

porque em todas estas expressões a memória representa o elemento primacial que lhes serve 

de traço comum” (MATHIAS, 1997, p. 41-2). 

  A proposta deste trabalho que estabeleceu como corpus, o livro Voltar a Palermo, 

uma narrativa memorialística feminina de Luzilá Gonçalves Ferreira, tem como objetivo, 

entender como, nesse universo autobiográfico, a escrita memorialística é retratada e explorada 

pelas mulheres e a forma como a narradora-personagem Maria manifesta essa identidade 

feminina em seu contexto histórico por meio de sua escrita. 

  Luzilá Gonçalves Ferreira nasceu em Garanhuns no interior de Pernambuco. 

Atualmente é professora universitária na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Em 

seu doutorado em estudos Literários, ela publicou no Gênero de estudo das mulheres, o tema 

Literatura Feminina no século XIX na universidade Paris. Como escritora conquistou o 

Prêmio Nestlé de Literatura com o livro Muito Além do Corpo. Sua obra Rios Turvos ganhou 

o Joaquim Nabuco da Academia Brasileira de Letras. Possui diversas publicações acerca da 

escrita feminina, bem como a obra Pedaços, Crônicas (pela Ed. Bagaço, 2010) e os romances: 

Muito além do corpo (Scipione, 1987, Néctar 2008), A garça mal ferida (Lê, 1993, 2009), 

Voltar a Palermo, (Rocco 2002), No tempo frágil das horas (Rocco, 2003), Deixa ir meu 

povo (Calibán, 2010). 

Este trabalho justifica-se pelo crescente interesse por esse tipo de escrita na 

contemporaneidade e pela necessidade de entender o universo autobiográfico, no qual a autora 

acima abdica do direito de se autorretratar, para subjetivar a existência de um “eu” ficcional 

que se expressa por meio de um romance memorialístico, permitindo-nos a possibilidade de 

entrever alguns fragmentos de fatos vividos e rebuscados pela memória de quem as registra. 

                                                           
4 Marcello Duarte Mathias, diplomata português, publicou vários livros, crônicas e ensaios, dos quais podemos citar “A Memória dos 

Outros” (2001). Um  autor bastante conhecido no àmbito literário também por suas obras diarísticas. Ver mais em: 
 http://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/25631/2/MarcelloDuarteMathias000103661.pdf. 
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Sendo assim, concordamos com Viana
5
, em sua obra sobre memórias femininas, 

quando ela coloca a investigação da identidade narrativa do autor e a visão de sua obra 

memorialística como elaboração de um painel da sociedade brasileira dizendo: 

Seja qual for o estilo, o que pretende é remeter infalivelmente à verdade interior do 

autor. Assim, a autobiografia, entendida como narrativa em que autor, narrador e 

personagem são figuras coincidentes, não é certamente um gênero uniforme, sujeito 

a regras fixas. Contudo, ela supõe realizar certas condições de possibilidade que 

aparecem, antes de tudo, como condições ideológicas ou culturais: importância da 

experiência pessoal, oportunidade de oferecê-la ao outro, observando-se 

rigorosamente os acordos de uma relação pactual. Esse pressuposto, por si só, já 

mascara a identidade de um “eu” e autoriza o sujeito do discurso a tomar como tema 

sua existência passada. (VIANA, 1995, p.16, 17). 

Entendemos então, que esta autobiografia conferida à figura de uma personagem não 

está sujeita a regras fixas, mas segue as condições ideológicas e culturais de um livro 

autobiográfico, dessa forma, estabelece o mesmo pacto entre autor e leitor. Tratando 

igualmente de experiências passadas e pessoais do autor que confere à personagem, certa 

autoridade para falar de suas memórias mascarando assim, sua real identidade.  

 

A autobiografia e suas singularidades 

O autor francês Lejeune em seu livro O Pacto Autobiográfico De Rousseau À Internet 

(2008), diz que o termo “autobiografia”, teve sua origem na Inglaterra e chegou até nós em 

meados do século XIX. Segundo ele, a definição que o termo comporta, vem de Larousse 

(1986), que atribuiu dois sentidos à palavra em que, primeiramente, temos a “autobiografia” 

como um texto confessional, no qual um indivíduo escreve sua própria vida, voltando-se para 

o íntimo de si, registrando seu passado como forma de eternizar-se na história.  

O segundo sentido traz a “autobiografia” como um texto memorialístico, onde os fatos 

escritos podem ser alheios à vida do narrador/autor, ou seja, o autor pode ter vivido aquilo ou 

apenas registrado as memórias da vida de alguém. 

           Para Larousse, fica estabelecido que “num sentido mais amplo, ‘autobiografia’ pode 

designar também, qualquer texto em que o autor parece expressar sua vida ou seus 

sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato proposto por ele”. Seguindo 

esse raciocínio, o termo “autobiografia” abrange “uma obra literária, romance, poema, tratado 

                                                           
5  Maria José Motta Viana, mestre em Literatura Brasileira e Doutora em Literatura Comparada, publicou “Do sótão à vitrine, memórias 

de mulheres” (1995) e “A memória como construção em Dom Casmurro” (1998) entre outros. 
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filosófico etc., cujo autor teve a intenção, secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor 

seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos” (apud Lejeune, 2008, p. 53). 

Lejeune acerca do texto autobiográfico afirma que, nesse tipo de obra, a presença dos 

pronomes pessoais, em primeira pessoa, identifica o sujeito narrador-personagem como herói 

de sua história e de pronto, confere ao leitor uma prévia do “íntimo de si” que o autor se 

propõe a retratar. Ao registrar memórias, ele acaba estabelecendo por meio de sua escrita, um 

“pacto romanesco memorialístico” que leva ao “relato de vida escrito”, ou seja, um “eu” 

revelando pensamentos, críticas e principalmente o desejo de se eternizar registrando sua 

existência e sua identidade (Lejeune, 2008, p. 53). 

Recorrendo a outros, encontramos em Mathias (1997), definições parecidas que 

ajudam a entender essas obras como textos confessionais ou memorialísticos que apresentam 

a memória, como elemento imprescindível. Segundo o autor:  

[...] em toda autobiografia – que é sempre muito mais do que uma autobiografia – se 

desenvolve uma constante interação da memória com a sua decantação, que resulta 

do momento presente e da visão retrospectiva do passado, tal como esse presente o 

imagina. Perante isto, a consciência dos contrários e a dificuldade de ser-se e sentir-

se inteiro – o eu é o próprio tempo que no tempo não se reconhece – o que está em 

causa é o estatuto representativo desse eu, sob a forma tradicional, que agora deixa 

de se assumir como entidade autônoma, fixa e isolável, para moldar-se a 

configurações mais equívocas, sem perfil definido. (MATHIAS, 1997, p.43, 44) 

 

Retomando os conceitos de Lejeune reconhecemos que “Existem duas atitudes 

diametralmente opostas em relação à memória. Sabe-se que ela é uma construção imaginária, 

ainda que seja pelas escolhas que faz, sem falar de tudo o que inventa”. (LEJEUNE, 2008, p. 

106). Sendo assim, no livro Voltar a Palermo, identificamos em sua escrita essa construção 

imaginária e sabemos que por mais verossímil que ela possa parecer, não deixa de lado a 

invenção que a própria literatura lhe permite como romance memorialístico.  

Sobre essa diferença, o autor supracitado, diferenciando escritos autobiográficos e 

memorialísticos explica que ao recorrer às memórias, há uma obrigação de exatidão dos fatos, 

não sendo necessária a veracidade dos mesmos, enquanto que na autobiografia, sendo ela uma 

confissão, o que acontece é o contrário, pois o que é narrado deve ser leal aos acontecimentos 

da vida de quem o registra. Nos dois casos, tendo a autobiografia, como confissão ou em 

forma de memórias, Lejeune aponta um espaço fantástico aos olhos do autor que a ela recorre. 

(LEJEUNE, 2008, p. 105-6) 

Definindo os tipos de textos autobiográficos de acordo com suas características, temos 

a autobiografia como um gênero que se subdivide, dando origem a subgêneros ou 
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“ramificações” diferenciadas que separam obras de acordo com traços peculiares na escrita 

das mesmas, numa curiosa organização que comporta as diversas maneiras de registrar o 

íntimo ou a memória de um ser. 

Lejeune em relação às obras ficcionais de cunho confessional, ainda aponta a ficção 

autobiográfica como exata ou inexata. Na ficção exata, a personagem da obra se parece com o 

autor. Na inexata, o personagem se difere totalmente de seu criador, um bom exemplo se 

percebe em obras biográficas, nas quais nem sempre o autor está contando a sua vida e sim a 

de outrem. Seguindo esse raciocínio, a obra Voltar a Palermo traz a personagem Maria, que 

com exceção ao nome, em muito se parece com a autora, excluindo a ideia de uma 

Autobiografia por mascarar o “eu” que escreve, porém, esse detalhe permite-nos classificá-lo 

como romance autobiográfico, por verificarmos que a história é apresentada como verdadeira 

e por se tratar de uma narradora/personagem contando sua própria história, confirmando o 

pacto romanesco já explicitado acima. (LEJEUNE, 2008, p.26) 

Nesse contexto, esse “eu” que escreve, ao desvelar o interior de si, pode assumir a 

história de seu passado, transferi-lo a um personagem e dessa forma se eximir do julgamento 

social vigente que poderia inibi-lo se assumisse a verdadeira identidade em seus registros. 

Não é somente nesse ponto que obras assim se sobressaem, pois o registro de memórias seja 

em forma de autobiografia, diário, romance etc. ressalta também um valor importantíssimo 

para a história por trazer como base o contexto que dará suporte a esses registros. 

Corroborando, destacamos o conceito de May
6
 (1994), citado nos estudos de Remédios, 

quando em relação à obras memorialísticas diz: 

 [...] Na narrativa memorialística destaca-se o fundo histórico-cultural filtrado pela 

memória e pela subjetividade de um eu social. Todos os acontecimentos são 

desvelados pela lembrança, que recorre muitas vezes, a documentos como registros 

oficiais, cartas, diários, jornais, para que o memorialista possa desse modo, persuadir 

o leitor sobre a verdade do que relata e prestar um serviço àqueles que o sucederão 

na sociedade (MAY, apud REMÉDIOS, p.14). 

Diante dessas características, o livro Voltar a Palermo permite uma análise via 

literatura autobiográfica por ser composto de aspectos semelhantes que lhe conferem a 

legitimidade de um romance autobiográfico. As memórias fragmentadas e registradas 

mostram como a autora Luzilá representou e formou a identidade de sua personagem, tendo 

como corpus a escrita feminina contemporânea. 

                                                           
6 MAY, Georges. L'Autobiographie, Seyseel, Champ Vallon, 1994.  (MAY. G, apud, REMÉDIOS, p.14) 
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A obra citada acima é baseada em memórias de uma época ofuscada pela Ditadura 

Militar. Dentro daquele contexto social, temos um romance passageiro que traz como espaço 

narrativo a cidade de Buenos Aires. Pudemos perceber no decorrer da pesquisa que esses 

textos memorialísticos trazem como pano de fundo um rico contexto histórico que situa a 

obra, registrando problemas sociais e políticos do tempo recordado. Porém, não iremos nos 

deter sobre o tema histórico, pois o que interessa é o registro da memória por meio da escrita 

feminina, para isso, o trecho de Remédios é conveniente para delimitar o foco desta pesquisa: 

Deixemos de lado os depoimentos mais específicos, exclusivamente históricos, 

políticos ou de viagens. Interessa-nos o indivíduo que se volta de preferência para si 

mesmo, embora, é claro, não se furte a testemunhar o comércio do seu eu com o 

mundo circundante que a vida lhe apresentou (REMÉDIOS, 1997, p. 15). 

 

 A escrita feminina na história literária 

 

Para entender a escrita feminina em “Voltar a Palermo”, procuramos conhecer mesmo 

que brevemente, a figura da mulher, que embora tenha conquistado seu espaço nos mais 

diversos contextos, ainda continua delimitada por conceitos primórdios que permanecem no 

imaginário não só da sociedade como dela mesma.  Em relação a esta representatividade, 

Viana (1995) em sua obra, Do Sótão à Vitrine, Memórias de Mulheres no capítulo Memórias 

Femininas: Em busca de um Olhar, discorre sobre essa “identidade feminina discutida e 

definida pelo imaginário masculino” e aponta as características que moldam uma mulher 

“forjada por definições que lhe são conferidas de fora”, ou seja, uma mulher configurada a 

longo tempo como “reflexo de um espelho que lhe é imposto” e não como aquilo que 

realmente é ou pensa de si.  

Nesse ínterim, a autora fala da possibilidade dessa escrita feminina representar a 

imagem da mulher criada por ela mesma, que sabendo das limitações do seu tempo, recorre à 

literatura na tentativa de se autodefinir vencendo limitações que muitas vezes estão dentro 

delas.  Ela também remonta as características da mulher no decorrer da história, definindo-as 

como figuras passivas, submissas e emotivas que por muito tempo aceitaram o molde que a 

sociedade lhes impôs. (VIANA, 1995, p.12) 

Ainda de acordo com Viana, os mais antigos livros memorialísticos escritos por 

mulheres remontam o fim do século XIX, antes disso, é certo que existiram muitas obras 

memorialísticas e autobiográficas, mas a maioria se perdeu no tempo, umas não saíram das 

gavetas, outras permaneceram esquecidas e, portanto, nunca publicadas. Em relação às obras 



 

7 

 

femininas memorialísticas, autobiográficas ou diarísticas no Brasil, a teórica acrescenta que 

somente a partir da revolução literária de 1922, que teve como marco, a Semana da Arte 

Moderna, e do desenvolvimento social e cultural, é que algumas autoras ficaram conhecidas. 

Mesmo assim, é a partir da década de sessenta que essas obras começam a ganhar certa 

importância nas editoras. (VIANA, 1995, p. 13).  

Nesse contexto, Viana discorre sobre o modo como a mulher vem conquistando seu 

espaço e aguçando a especulação de sua escrita dentro da literatura como autora ou 

personagem. Isto posto, percebemos a importância da análise na escrita que, segundo ela, 

atenta para o perfil de mulher que tais obras literárias apresentam, mostrando traços que o 

meio social imprimiu nessa figura feminina no decorrer dos tempos e que por meio da 

memória, definem uma personalidade que a constitui como sujeito da contemporaneidade. 

(VIANA, 1995, p. 14) 

Sobre o tempo autobiográfico, Viana afirma que o discurso de uma obra 

autobiográfica obrigatoriamente deve se referir a um passado, e que esse passado sendo 

remoto como é o caso das memórias, ou mesmo bem próximos (diários), deve ter seu estilo e 

sua forma ligados ao presente da escrita. (VIANA, 1995, p.16) 

Na obra Voltar a Palermo, compreendemos essa referência ao passado quando nos 

deparamos com um fundo histórico que remonta a Ditadura Militar. Quando mais à frente 

Viana descreve a obra “Memorialística Feminina como um sistema de inscrição da mulher na 

sociedade”, relembramos a personagem Maria como figura passiva representando as mulheres 

de um período marcante que supostamente a escritora pretendeu não esquecer com o passar 

dos tempos. 

A autora supracitada em relação à escrita feminina, diz que esta, é estabelecida como 

um sistema que se detém em uma forma de organizar, encadear e arranjar essas memórias, 

inferindo em seus registros, as demandas, carências e posturas que delinearão o perfil da 

mulher de sua época. Este sistema assim resumido nos remete à uma estrutura narrativa 

memorialística de mulheres, trazendo grande contribuição para um campo literário quase que 

inexplorado.  

Diante das abordagens expostas, vemos que é na contemporaneidade que essa figura 

feminina passa a se revelar por meio de caminhos socioculturais e políticos que começam a 

deixar brechas vagarosamente bem aproveitadas pelas autoras, e, é dessa forma que segundo 

Viana, “A escrita memorialística da mulher adquire uma dimensão insuspeitada já que 
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representa de algum modo a personagem feminina construída pela própria mulher.” Como se 

vê o processo de se autorretratar com autonomia dos valores impostos pela sociedade, foi tão 

lento quanto era a mulher como participante das transformações sociais. (VIANA, 1995, p. 

20). 

E em relação ao livro Voltar a Palermo, pode-se pensar na pressão exercida pelo 

convívio social, visto que na época a ditadura Militar estava no auge de seu governo causando 

consequências infindáveis no campo cultural e nos pensamentos da época.  

Sobre as mulheres desse período ditatorial, Ana Maria Colling (2012), em seu artigo 

As Mulheres na História da Ditadura Militar no Brasil, diz que não há como falar sobre o 

gênero feminino, sem citar as relações de poder entre homens e mulheres, pois só a partir 

disso é que podemos identificar a figura feminina como sujeito político na história e pensar 

também no desmerecimento que o poder social lhe inferiu. Percebemos que os conceitos de 

Colling são parecidos de certa forma aos de Viana, quando ela focaliza as mulheres da 

ditadura que, ao ultrapassarem dificuldades que elas mesmas impunham ao registrarem suas 

histórias, barreiras íntimas do espaço privado, foram capazes mesmo que lentamente, de 

romper com as representações cristalizadas sobre o feminino. 

Em Voltar a Palermo, temos um fundo histórico que remonta a ditadura militar em 

Buenos Aires e também alguns aspectos desse regime no Brasil. Percebemos na obra, que a 

personagem Maria é uma observadora assídua de tudo que a cerca, mas a sua participação é 

neutra, tudo acontece sem sua intervenção por mais que a situação a contrarie.  

Acerca desse período Colling (2012) resume a repressão da época, como uma história 

masculina que no decorrer dos tempos remonta o desmerecimento feminino. E é a partir desse 

contexto que entendemos a figura da mulher e principalmente as motivações que levam 

muitas escritoras a procurarem no gênero literário autobiográfico, que lhes permite um olhar 

sobre si longe das influências sociais, uma forma de construir sua representatividade no 

presente, por meio de lembranças de um passado que não lhe dava a liberdade dos dias atuais.  

  

A escrita feminina, memorialística e ficcional em Voltar A Palermo. 

“Voltar A Palermo” foi publicado em 2002 e seu contexto histórico como já 

mencionamos acima, traz como pano de fundo um período de ditadura tanto na Argentina 

como no Brasil. A cidade é Buenos Aires, bairro Palermo, espaços que servem de cenário 

para um caso amoroso passageiro entre um taxista argentino chamado Nino, e, Maria, uma 



 

9 

 

professora brasileira que passa a morar ali por dois anos por conta de sua profissão. No livro 

em análise, nos deparamos com uma personagem que retrata aquela mulher pouco influente 

que vive os problemas de sua família e é vista como “neutra” ou “normal” pela sociedade, por 

não gerar problemas, não ser influente e não participar de movimentos feministas. 

Esse período no livro é apresentado por meio de memórias e lembranças que vão 

surgindo como flashes a partir do momento que Maria, narradora/personagem, e protagonista 

de sua história, decide voltar a Palermo e reviver o amor que há vinte anos abandonou quando 

retornou ao Brasil, sua terra de origem. Suas lembranças retratam uma época significativa e 

um amor que agora em sua idade madura ela pretende resgatar sem se dar conta de que, com a 

passagem dos anos, a estagnação desse amor, só aconteceu em sua memória. 

É com a ideia de que poderá reviver seu caso amoroso, que a personagem descreve o 

que guardou de tudo que viveu com Nino e suas expectativas para o futuro que pretende 

construir ao lado dele. Assim, Maria se deixa guiar pelo que espera encontrar, mas se depara 

com uma realidade para a qual não estava preparada e precisa aceitar as mudanças do tempo. 

O Nino de suas memórias, tornou-se um estranho alienado, que desconhece a si próprio, por 

ter sido vítima de um regime governamental que envolveu e modificou o destino de todos os 

personagens da obra.  

A narrativa, segundo a autora Luzilá (2002), foi inspirada no filho de um taxista que 

ela conheceu no lugar onde morou, e também na sua pessoa, o que atribui à personagem um 

pouco de sua experiência como professora e mulher madura, para que Maria representasse 

uma figura feminina em uma época de opressão. Atribuindo dessa forma, um caráter ficcional 

e autobiográfico à obra. 

 Como já abordamos anteriormente acerca deste tipo de obra com base nas teorias de 

Lejeune (2008), quando o/a autor(a) abdica de sua identidade para delegar à uma personagem 

todas as suas experiências pessoais conferindo à esta, o direito de contar a sua história 

mascarando o “eu” que escreve, ele/ela faz da narrativa, um romance autobiográfico que por 

meio de memórias, irá retratar ideologias e culturas do tempo a ser relembrado, sem a 

necessidade do vero retrato de si. Sendo assim, nosso alvo é a narradora/personagem e suas 

memórias.  Logo no início percebemos que a obra é narrada em primeira pessoa e que já na 

primeira linha ela recorre à memória: 

Tantos anos depois, Nino, voltei. 

Nesta cidade grande que um dia foi tão nossa, e de certo modo tão minha, deves 

ainda existir em algum lugar. Há três dias apenas encontrei teu bilhete entre as 

páginas do livro daquele poeta que escreve em prosa.  
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O texto de cunho confessional direcionado a Nino é registrado como se tão logo 

pensado, fosse deitado no papel, numa intimidade criada que já apresenta o tema do título, 

seguido da argumentação que defenderá a volta de Maria a Buenos Aires.  

A obra divide-se em duas partes, na primeira temos uma narração minuciosa de 

memórias que por vezes recorrem à literatura ficcional e por meio das quais, Maria vai 

construindo o ambiente de um modo bem feminino, observando detalhes da natureza, 

apresentando os personagens secundários, o que lembra da vida de cada um, e a importância 

deles para o tempo que ela registra. As imagens que ela descreve fazem com que mentalmente 

possamos ver as, ruas, as flores, as casas e o povo daquele país graças a uma escrita feminina 

sensível que se detém nos pormenores, nas fisionomias e na descrição do que para ela é 

essencial. Assim, a sensação que se tem é que tudo está visivelmente próximo do leitor, 

aguçando sentidos, permitindo perceber as transformações do tempo.  

Maria ao voltar seu olhar para o íntimo de si numa retrospecção dos fatos, recria, 

critica e relembra a época de opressão nos dois países Brasil e Argentina, imprimindo seu 

pensamento sobre as mulheres da época dizendo: “Eu recriava em imaginação aquelas 

mulheres fortes, que haviam contribuído para formar a nação, e as comparara a outro tanto de 

mulheres fortes que havíamos tido nós também, do outro lado do Rio de la Plata, e bem longe 

dele.” (2002, p.18) 

Percebemos a preocupação da personagem quanto à sociedade de seu tempo, pois ela 

relembra os conflitos familiares ocasionados pela guerra, o clima de tensão e desconfiança 

que tornava todos suspeitos naquele contexto. Os protestos que acabavam em inúmeras 

mortes e, principalmente, a figura feminina retratando o modo como as mulheres se portavam 

frente às situações de conflito, o que faziam no anonimato para ajudar os homens de sua 

família que decidiam atacar o regime e o sofrimento dessas mulheres ao perderam um ente 

querido vítima da repressão. 

Nessa primeira parte do livro, Maria se apresenta como professora universitária com 

seus 55 anos de idade, viúva de longa data que foi lecionar em Palermo, onde conheceu Nino, 

filho de um taxista, com quem viveu um romance passageiro e por razões que a própria Maria 

desconhece voltou para o Brasil deixando em Palermo tudo o que com ele viveu.  

Vinte anos se passaram. Agora já aposentada ela encontra num livro, um bilhete 

amoroso, deixado por Nino, o que desperta a vontade de resgatar aquela história que diferente 
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do que ela pensa, lhe reserva grandes surpresas, inesquecíveis recordações e um desfecho para 

o qual, ela não se preparou. 

Como personagens secundários temos o velho Morales, pai de Nino, também taxista, 

seu neto Pablo, personagem que em algum momento sente uma forte atração por Maria e esta, 

de certa forma corresponde, já que não sabe o paradeiro de Nino. Também temos Mercedes, 

mãe do jovem, mulher de Nino. Personagem que evolui no decorrer da narrativa, pois é 

apresentada como louca desde a morte de seu primeiro filho e que Nino, na tentativa de trazê-

la à realidade, enfrenta os médicos, retirando a do hospício para ficar em casa. Na tentativa de 

recuperar a sanidade da mulher, ele torna a engravidá-la sem resultados positivos, frustrando-

se ainda mais. Os anos passam e Nino é levado pelos militares, e é a ausência de Nino que faz 

Mercedes retomar sua sanidade, tomar a frente dos acontecimentos e procurar 

incessantemente por ele. O que pode ser entendido como uma tomada de iniciativa dessas 

mulheres que de repente se viram sem a proteção patriarcal do homem e que nesse contexto 

de guerra, foram à luta para não passarem necessidades. 

Tendo como base a leitura da obra A Narrativa de Ficção de Ataíde (1973), 

percebemos que todas as personagens em Voltar a Palermo se originam de memórias e 

observações da personagem principal e protagonista Maria, em torno da qual tudo acontece e 

é registrado, segundo o seu interesse. Como personagem secundária, citamos Nino, pois ele 

serve de pano de fundo para todas as ações da primeira personagem. O velho Morales, 

aparecendo com frequência, mas sem fortes atuações e sem mudar o rumo dos 

acontecimentos. É por meio de todos os fatos que ele contou à protagonista que ela constrói 

uma paisagem humana necessária à obra, e é dessa forma que ele faz o papel de personagem 

irrelevante. O papel de antagonista fica por conta do tempo que tudo transforma não deixando 

que as coisas aconteçam como prevíamos na primeira parte do livro, o que ocasiona certa 

quebra de expectativa. No jovem Pablo, vemos uma personagem indivíduo, pois é 

temperamental e possui um caráter próprio de rebeldia que consegue pensar de forma racional 

diante do sumiço de seu pai e culpar todos por seu temperamento e infelicidade.  

Mercedes seria no livro aquela personagem dinâmica, pois se destaca quando recobra 

a sanidade. É interessante perceber a troca de papéis entre Mercedes e Nino, pois a princípio 

ela é uma louca que conseguiu superar a loucura, enquanto Nino ao ser levado pelos militares 

ficando recluso por pouco mais de dois anos, volta para a casa totalmente alienado de tudo, 
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recluso dentro de si mesmo, com ações infantis que denotam certo tipo de loucura, mas que 

por si próprio não é capaz de sair dessa loucura.  (ATAÍDE, 1973, p. 40-45) 

 Na segunda parte acontecem os contatos diretos de Maria com as personagens que ela 

nos apresentou. No decorrer do livro há interrupções propositais que inferem textos 

direcionados a Nino, como se Maria estivesse falando o que se passa em sua mente 

diretamente a Nino como vemos a seguir: 

Nino. Repito teu nome como para conter o fluxo de lembranças que se atropelam em 

minha mente, pois estranho é o modo como funciona um cérebro humano, nem 

sempre selecionando o que gostaria de reter, recordando insiste em esquecer e que 

volta, torna-se de novo presente, e de novo instala a dor, a revolta, a tristeza, onde há 

pouco era alegria, a paz, ou mesmo a indiferença. (p.22) 

 

Quanto ao contexto histórico, ficou muito bem representado com fatos aleatórios que 

ela colheu por meio de observações de tudo que a cercava, problemas vividos em pleno 

regime militar, e que foram utilizados para retratar os abusos de poder, a submissão, a censura 

e a visão que a personagem tem da opressão vivida pelo povo. Maria idealiza um governo 

mais humanitário e registra o período que acaba conferindo ao livro, um valor histórico de 

uma época marcante da contemporaneidade e aproveitada por sua personagem. O que fica 

latente no tempo que o livro retrata, é o fim de um regime resistente e sofrido, o começo de 

uma nova política que está prestes a ganhar força conforme o que a personagem nos mostra: 

porque lhes doía mais que a mim que pessoas vivessem de joelhos a repetir sim 

senhor, sim senhora, obrigados à subserviência, porque sonhavam com o dia em que 

haveria sorrisos em todos os lábios, e os ventres estariam saciados e se poderia viver 

às claras e às claras escolhera quem amar, a quem votar, como viver (p.26). 

 

Relembrando o princípio dessa fase ela relata a vida a partir das memórias que 

possuía, de histórias que lhe eram contadas das pessoas que por ali conheceu. Ela retrata 

brevemente como era Palermo antes do regime, como os acontecimentos geraram a guerra e 

as divisões de opinião dentro de uma mesma família: “Então viera a guerra, uma guerra que 

dividia as famílias, que erguia muros de pedra no interior das casas, dos quartos e até separava 

os que se acostavam num mesmo leito” (2002, p.45). 

O trecho acima chama a atenção para o que vem a seguir sobre a história de dois 

irmãos divididos pelo regime, e uma mãe que em sua representatividade nula, não pode fazer 

nada ao não ser esperar resignada o fim do conflito que levou à morte seus dois filhos:  

os irmãos haviam lutado, desgarrado dos companheiros, subindo a colina, 

esgueirando-se por entre as pedras e atirando. Os homens no vale haviam escutado 

os dois tiros o primeiro precedendo o outro de apenas alguns segundos. Haviam 

corrido e encontrado os irmãos abraçados, o sangue de ambos se misturando. Qual 

dos dois havia atirado primeiro, qual dos dois se suicidara em seguida, não se 
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perdoando que a morte do irmão querido houvesse chegado por suas próprias mãos 

(2002, p. 50). 

E Maria assumindo as dores de Palermo como se fossem suas, compartilhava 

experiências, se adaptava da melhor maneira que podia ao contexto Brasil/Argentina dizendo: 

“No soy de aqui ni de Allá”. Ou então resumindo sua história ao ser questionada dizia: 

“Durante dois anos eu fora uma estrangeira que amava um argentino” (2002, p.70). 

E quase ao término do livro ela desiste de seu antigo amor: “Nino recuperara a família, 

bem ou mal, sadio ou doente, era um marido, um pai, possuía uma esposa que o amava” 

(2002, p.185) Consciente agora das consequências do tempo e de tudo que no começo ela 

pensava ela sintetiza: “O Nino que eu amara vivia muito mais na minha imaginação do que 

naquele corpo que eu podia entretanto abraçar e beijar” (2002, p.207). 

 

Conclusões sobre “a escrita de Luzilá” 

 

Tendo em vista tudo que abordamos nesta pesquisa, observamos segundo Lejeune, que 

a narrativa Voltar a Palermo de Luzilá Gonçalves Ferreira, se caracteriza como sendo um 

romance autobiográfico. Dentro do campo memorialístico enfatizamos a memória inexata que 

confere à personagem, a autoridade de retratar a identidade do “eu” que escreve, sem a 

necessidade do vero retrato deste “eu” que é mascarado pela personagem. Porém, como toda 

obra memorialística, esta também segue toda a ideologia cultural do tempo histórico retratado.  

Por meio das teorias de Viana (1995) e Colling (2012), foi possível observar a história 

da escrita memorialística feminina na Literatura e a representação da mulher como figura 

definida por longo tempo pela sociedade. Também notamos que somente na 

contemporaneidade é que elas se sobressaem buscando no gênero autobiográfico, retratar o 

que realmente são. Com essas bases analisamos a obra e a escrita memorialística que retrata o 

período ditatorial e o modo como a personagem se propõe a falar de sua época representando 

uma mulher submissa perante o regime, independente da figura masculina e heroína em seu 

contexto por se fazer presente mesmo no anonimato que o período exigia. 

Com isso, ficou evidente nas memórias resgatadas e registradas pela personagem, a 

urgência de retratar a mulher mãe de família, que não se opôs abertamente ao regime, mas 

apoiou seu marido e seus filhos. Aquela que chorou em silêncio, as consequências da 

ditadura, que lamentou sua família desestruturada pela desconfiança que a todos cegou. A 

figura da mulher que não aderiu aos movimentos de protesto, não fez parte do movimento 
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feminista da época, mas que se fez presente e independente nesse contexto de conflito, pois 

vendo seus homens saírem em combate ao regime, se depara com a necessidade de manter o 

sustento da casa, assumindo a figura masculina que sempre ignorou seu valor social. 

Enfim, esperamos com isso, aguçar o interesse do leitor por obras de cunho 

memorialístico ou autobiográfico escrito por mulheres e contribuir de alguma forma para 

futuras pesquisas e estudos nessa área que, como se sabe, no Brasil só começou a ser 

procurada para publicação na década de sessenta. Portanto, dada a vastidão que o campo 

autobiográfico comporta e a importância desses registros para a literatura, percebemos que a 

escrita feminina ainda é pouco especulada. 
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